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Cesare Pavese

“Gli sbagli sono sempre iniziali”

L’8 gennaio del 1937 Cesare Pavese scriveva 

sul proprio diario – pubblicato postumo con 

il titolo, da lui stesso apposto sulle carte che 

lo componevano, Il mestiere di vivere (Diario 

1935-1950) (Einaudi, 1952) – che «gli sbagli 

sono sempre iniziali»1. Null’altro venne ag-

giunto quel giorno dal poeta, scrittore, sag-

gista e traduttore nato a Santo Stefano Belbo 

il 9 settembre 1908, ma le note successive 

possono essere utili per comprendere quella 

sentenza tanto celebre.

Dopo i giudizi tutt’altro che favorevoli 

espressi sul pirandelliano I vecchi e i giovani 

del 13 gennaio, il 17 dello stesso mese Pavese 

abbozza una logica delle passioni e del loro 

potere nel determinare, in senso strettamen-

te causalistico, il destino di un individuo. Se 

l’ambizioso sarà condannato a soffrire per la 

presunta mancanza di riconoscimento da par-

te di chi è celebre, il celebre tenterà l’umile 

e, insieme, essi «faranno dispetto a un indivi-

dualista, assalendolo suo malgrado»2. Spinti da 

un impulso interno e in qualche modo primi-

genio – il proprio personale temperamento - 

gli esseri umani sono condannati a infliggersi 

e a infliggere dolori o fugaci piaceri, senza 

riuscire mai a sentirsi davvero liberi, autode-

terminati e svincolati da una penosa coazione 

a ripetere in cui si è, di volta in volta, vinci-

tori o sconfitti, abusanti o abusati:

Uno stato di passione – fosse anche l’ebrezza 
dell’assoluta autodeterminazione – talmente 

1	  C. Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 
1935-1950), Einaudi, Torino 1952, p. 58.

2	  Ivi, p. 59.

organza e anima l’universo, che ogni rovescio 
appare poi portato da una rottura del vitale 
equilibrio di quella diffusa passione, che così 
si difende come un corpo vivente. E secon-
do il temperamento parrà di aver abusato o 
d’esser stato inferiore: comunque ci si sentirà 
organicamente puniti dalla legge della passione 
stessa e dell’universo. Che è quanto dire che 
ogni fervore porta con sé un superstizioso 
convincimento di aver da fare i conti con la 
stessa logica delle cose3.

Che tale logica delle cose e delle passioni 

davvero esista o che essa sia solo frutto di una 

radicata superstizione, poco importa. Ciò che 

conta è che questo affondo illumina quel-

la certezza pavesiana secondo cui lo sbaglio 

sempre si annida nel passo iniziale, allungan-

dosi senza soluzione di continuità sull’intera 

esistenza di ciascun essere umano e facendo 

della fine il fatale punto di arrivo di errori 

originari.

Si tratta, per un uomo che scelse consape-

volmente la morte a quarantadue anni, di 

un’indicazione tragicamente importante, che 

impone di domandarsi quale fosse la passione 

più profonda di Pavese, il daimon capace di 

farlo inciampare una prima e molte altre volte 

sulla stessa pietra.

Note sono le parole che Pavese lasciò sulla 

prima carta dei suoi Dialoghi con Leucò (Einau-

di, 1947) prima di uccidersi ingerendo dieci 

bustine di barbiturici nella stanza numero 46 

del torinese Hotel Roma nella notte tra il 26 

e il 27 agosto: «Perdono tutti e a tutti chiedo 

perdono. Va bene? Non fate troppi pettego-

lezzi». Perdonare, e a tutti chiedere perdono: 

3	  Ibidem.



una concessione e una richiesta ironica, oltre 

cui pulsa il bisogno di spezzare quella con-

danna a essere, come già si diceva, di volta in 

volta vittima o carnefice, sospinto dal bisogno 

di essere riconosciuto e di essere con gli altri, 

nonostante tutto. Nonostante, soprattutto, la 

fondamentale separazione dal mondo e dal 

consesso umano che lo scrittore avvertiva, 

unita alla nostalgia per un mitologico legame 

profondo e caldo con le cose, disperso con il 

passare dell’infanzia e dell’adolescenza.

Forse allora, davvero, lo sbaglio iniziale di Pa-

vese è stato quello di credere – parafrasando 

un verso di Mito - nell’esistenza, fosse anche 

solo nella memoria, di quell’estate in cui non 

è possibile morire4. Ovvero nell’esistenza di 

un tempo pieno, in cui il “gran sole” toccava 

una terra traboccante di vita naturale e libera. 

Elogio del «giovane dio» su cui la tristezza è 

solo «un’ombra di nube», quella poesia inclu-

sa nella prima straordinaria raccolta poetica 

Lavorare stanca (Edizioni di Solaria, 1936, poi 

ripubblicata in edizione aumentata e defi-

nitiva da Einaudi nel 1943) rimane uno dei 

luoghi più chiari per comprendere come la 

straziante nostalgia per una stagione tanto lu-

minosa e vigorosa abbia infine condotto Pa-

vese ad anticipare la venuta di quel «vecchio 

rimorso» o «vizio assurdo»5 che è la morte.

4	  «Non si muore d’estate. / Se qualcuno spari-
va, c’era il giovane dio / che viveva per tutti e ignorava 
la morte. / Su di lui la tristezza era un’ombra di nube. Il 
suo passo stupiva la terra» («Mito», in Lavorare stan-
ca, Edizioni di Solaria, Firenze 1936).

5	  Così Pavese in «Verrà la morte e avrà i tuoi 
occhi», parte della raccolta eponima pubblicata postu-
ma da Einaudi nel febbraio del 1951: «Verrà la morte 

Una presenza costante, quella della fine, 

nell’immaginario poetico e letterario di Pa-

vese, tanto da essere tacciato di culto della 

morte da Furio Jesi, coltissimo e ribelle disce-

polo del grande storico delle religioni Károly 

Kerényi, a sua volta accolto già nel 1948 – 

con i suoi Prolegomeni allo studio scientifico della 

mitologia, scritti insieme a Carl Gustav Jung 

– all’interno dell’einaudiana “Collana viola”, 

ovvero la «Collezione di studi religiosi, et-

nologici e psicologici» voluta, diretta e cu-

rata dallo stesso Pavese insieme a Ernesto De 

Martino. Nel saggio del 1946 Cesare Pavese, 

il mito e la scienza del mito6, Jesi poneva l’au-

tore piemontese – accanto a Thomas Mann e 

al maestro Kerény – nella schiera dei seguaci 

di quella religio mortis in cui la destinazione 

ultima della vita si fa, al tempo stesso, niente 

e tutto. Post-romantica e nichilistica, in que-

sto oscuro culto la distruzione e l’autodistru-

zione, il sacrificio degli altri e di sé, si fanno 

elementi fondanti e trascendenti del mondo 

umano come di quello naturale, con il mito 

– a cui tanti studi Pavese aveva dedicato a 

partire dagli anni Trenta fino ai Dialoghi con 

Leucò, omaggio alla mitologia e a sua volta 

opera mitologica - trasformato in portatore di 

una verità sovrasensibile e demoniaca.

E vi è certo, nell’intera opera pavesiana, un 

continuo emergere di passaggi in una terra 

e avrà i tuoi occhi / questa morte che ci accompagna / 
dal mattino alla sera, insonne / sorda, come un vecchio 
rimorso / o un vizio assurdo».

6	  Cfr. F. Jesi, «Cesare Pavese, il mito e la 
scienza del mito», in «Sigma», 1964, 3-4, pp. 95-120 
e poi in Id., Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002, 
pp. 131-160.



dominata dal sangue, in cui la città – luogo di 

una civilizzazione ingannevole e deprimente 

– si contrappone alla campagna come spazio 

in cui l’intimo ed eternamente giovane ribol-

lire delle cose si manifesta ancora in tutta la 

sua rinvigorente, benché irrazionale e sinistra, 

forza. Ma perché sia sempre giovane un tale 

fermento richiede, fatalmente, la morte, il sa-

crificio di una parte così che il tutto possa, 

rigenerato, conservarsi.

Non a caso allora, Italo Calvino – critico “di-

scepolo” ed esegeta di Pavese, nonché suo 

giovane collega all’interno di Einaudi – scri-

veva nel 1965:

Ogni romanzo di Pavese ruota intorno a un 
tema nascosto, a una cosa non detta che è la 
vera cosa che egli vuol dire e che si può dire 
solo tacendola. Tutt’intorno si compone un 
tessuto di segni visibili, di parole pronun-
ciate: ciascuno di questi segni ha a sua volta 
una faccia segreta (un significato polivalente 
o incomunicabile) che conta più di quel-
la palese, ma il loro vero significato è nella 
relazione che li lega alla cosa non detta. La 
luna e i falò è il romanzo di Pavese più fitto di 
segni emblematici, di motivi autobiografici, 
di enunciazioni sentenziose. Perfino troppo: 
come se dal caratteristico modo pavesiano 
di raccontare, reticente ed ellittico, si 
dispiegasse a un tratto quella prodigalità 
di comunicazione e di rappresentazione 
che permette al racconto di trasformarsi in 
romanzo. Ma l’ambizione vera di Pavese non 
era in questa riuscita romanzesca: tutto quel 
che egli ci dice converge in una direzione 
sola, immagini e analogie gravitano su una 
preoccupazione ossessiva: i sacrifici umani7.

7	  Originariamente scritto nel 1965 per il set-
timanale «L’Express» in occasione della traduzione 
francese di La luna e i falò, il saggio calviniano dal ti-
tolo Cesare Pavese e i sacrifici umani apparve in verità 
soltanto l’anno successivo sulla «Revue des études ita-

A partire dalla giovanile fascinazione pavesia-

na per Il ramo d’oro di Frazer, Calvino traccia 

una parabola poetico-narrativa, intellettuale e, 

ancor più a fondo, esistenziale che trova nel-

la “preoccupazione ossessiva” per la messa a 

morte collettiva e ritualizzata di un individuo 

il proprio motore segreto e la propria meta. E 

se La luna e i falò – l’ultimo capolavoro scritto 

nell’arco di poche settimane nell’autunno del 

1949 e pubblicato nell’aprile del 1950 – con 

il viaggio di ritorno di Anguilla al paese natale 

dopo gli anni trascorsi in America racconta 

nel modo più evidente la fatica, la violenza e 

persino l’orrore che attraversano la campagna 

e le sue piccole comunità a cui pure il prota-

gonista – e con lui Pavese – sente di volere e 

di dovere appartenere, è tutta la produzione 

letteraria pavesiana a cadere sotto l’insegna 

del richiamo verso una terra che è insieme 

vita, sangue e morte.

Atemporale e per ciò stesso già mitica, la 

“terra” di Pavese si oppone – come già ricor-

dato – alla città e alla sua mondana storicità. 

Città che è certo luogo di scoperta, di nuova 

consapevolezza anche politica e di lotta, ma 

che si rivela infine spazio di solitudine in cui 

vengono meno quei legami atavici che sal-

dano i rapporti tra gli individui nello spazio 

– chiuso, ciclico e magico – della campagna. 

Si pensi, per comprendere questa contrap-

posizione tanto importante in Pavese, a Paesi 

tuoi, romanzo già pronto nel 1939 ma pub-

liennes» e nel giugno dello stesso 1966 sull’«Avanti!», 
confluendo infine nella raccolta postuma Perché leg-
gere i saggi (Mondadori, Milano 1991).



blicato da Einaudi nel 1941. Vendetta, eros 

(anche nella forma dello stupro commesso dal 

protagonista Talino nei confronti della sorella 

Gisella) e brutale gelosia dominano la scena 

del racconto insieme agli odori e ai ritmi di 

Monticello, paese che riassume e manifesta 

tutte le qualità, sovraumane e bestiali insieme, 

della “terra” pavesiana. Dominati da passioni 

da cui sono mossi come se la volontà perso-

nale non potesse nulla, come se – riprenden-

do la citazione posta in apertura – l’universo 

stesso fosse retto da un ordine solo passionale, 

gli individui che popolano le campagne e le 

colline di Pavese restano in fondo adolescen-

ti come dell’adolescenza è simbolo lo spazio 

che abitano. 

Inebriante e vivificante anche nei suoi aspetti 

peggiori, l’eterna fanciullezza della campagna 

sfida la maturità di cui è simbolo la città. «Ri-

peness is all» - “la maturità è tutto” - scriverà 

Pavese in esergo a La luna e i falò, richiaman-

do il Re Lear. Ma è solo prestando attenzio-

ne all’intero scambio tra Edgar e Gloucester 

nella tragedia shakespeariana che si può cer-

care di comprendere che senso avessero, per 

Pavese, quelle parole poste in apertura al suo 

ultimo romanzo, dato alle stampe quando soli 

quattro mesi lo separavano dal suicidio.

Mentre cerca di salvare il padre Gloucester 

ormai pronto ad abbandonarsi a una proba-

bile morte, Edgar dice: «Che! Ancora e sem-

pre cattivi pensieri? / L’uomo deve aspetta-

re con pazienza / il suo momento di uscire 

dal mondo, / come aspetta il momento per 

entrarci. La maturità è tutto. Andiamo via!». 

L’ingenuità di Edgar, pronto a credere nel 

potere dell’azione meditata, invita alla matura 

e inutile attesa contro l’impazienza paterna di 

uscire dal mondo. Ironico e terribile, quell’e-

sergo aveva dunque la funzione, in Pavese, di 

segnalare una decisione opposta e già presa, 

ovvero quella di andarsene.

Decisione non nuova, ma certo diventata 

inevitabile nell’agosto di quel 1950. Si legga 

ciò che Pavese scrisse all’amico Davide Lajolo 

il giorno prima di uccidersi:

Visto che dei miei amori si parla dalle Alpi 
a Capo Passero, ti dirò soltanto che, come 
Cortez, mi sono bruciato dietro le navi. Non 
so se troverò il tesoro di Montezuma, ma so 
che nell’altipiano di Tenochtitlán si fanno sa-
crifici umani. Da molti anni non pensavo più 
a queste cose, scrivevo. Ora non scriverò più! 
Con la stessa testardaggine, con la stessa stoica 
volontà delle Langhe, farò il mio viaggio nel 
regno dei morti. Se vuoi sapere chi sono 
adesso, rileggiti La belva nei Dialoghi con Leucò: 
come sempre, avevo previsto tutto cinque 
anni fa. Meno parlerai di questa faccenda con 
«gente» più te ne sarò grato. Ma lo potrò an-
cora? Sai tu cosa dovrai fare. Ciao per sempre, 
tuo – Cesare8.

Gli amori e le donne - questo lato tanto noto 

della vita di Pavese e così spesso chiamato in 

causa per spiegare il suo gesto estremo – tor-

nano anche in questa lettera d’addio, con il 

rimando a Endimione e al suo sonno tormen-

tato dalla visione dello sguardo della “belva” 

Artemide, qui figura della donna impossibile 

da avere e persino da nominare. Un simbolo, 

questo, dei fallimentari – come nel caso della 

passione non corrisposta per Fernanda Piva-

8	  Lettera datata 25 agosto 1950. Cfr. C. Pave-
se, Lettere 1945-1950, Einaudi, Torino 1966, p. 570.



no – o difficili e deludenti amori di Pavese, 

con il femminile a farsi motore della poesia 

perché, potremmo dire, esso è simulacro del 

sacro.

La donna, nella poetica e nell’esistenza pave-

siane, è infatti luce, ritorno, madre benevola, 

speranza di conforto e di unione autentica. 

Ma essa è anche tenebra, fonte di abbandono 

e di vergogna, essere che restituisce la misura 

della propria inadeguatezza. Come in Tu non 

sai le colline9– straordinario componimento in 

cui la guerra e la Resistenza sono dipinte fuori 

da ogni retorica, evocando il coraggio di uno 

contro la vigliaccheria di molti – la donna è 

sia colei che guarda gli uomini fuggire “get-

tando l’arma e il nome” sia colei che, come 

una promessa di nuova vita, attende quegli 

stessi uomini sulla collina. Mai davvero sog-

getto ma piuttosto oggetto idealizzato o di-

strutto, il femminile, nella vita e nelle opere 

di Pavese, diviene impietoso specchio in cui 

osservare ciò che si cerca di essere e, ancor di 

più, ciò che non si è stati.

Un peso, quello degli atti mancati specie in 

momenti cruciali della Storia, che lo scrittore 

di Santo Stefano Belbo ben conosceva: come 

Corrado – protagonista di La casa in collina, 

romanzo breve contenuto in Prima che il gal-

lo canti (Einaudi, 1948) -, dopo l’8 settembre 

Pavese aveva scelto di abbandonare Torino e 

gli amici e colleghi all’Einaudi pronti alla lot-

ta per rifugiarsi presso la sorella Maria a Serra-

9	  Originariamente pubblicata nella raccolta 
La terra e la morte in «Le Tre Venezie», anno XXI 
(1947), poi in C. Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi 
occhi, cit.

lunga di Crea. Un ritiro dallo scontro e dalla 

scelta che si sarebbe fatto lacerante senso di 

colpa, per nulla lenito dal ricordo degli anni 

trascorsi al confino per sospetta attività anti-

fascista tra il 1935 e il 1936. Del resto, quella 

condanna era arrivata quasi per sbaglio e per 

amore di Tina Pizzardo, comunista già sorve-

gliata e perseguitata dal regime di cui Pavese 

si innamorò (non corrisposto) dopo averla 

conosciuta grazie a Leone Ginzburg. E furo-

no alcune lettere a lei indirizzate e ritrovate 

nella casa della giovane antifascista durante 

una perquisizione a condurre alla condanna 

dello scrittore, trasformando quel periodo di 

detenzione in una beffa più che in una prova 

di coraggio.

Ma quei mesi privato dalla libertà trascorsi 

tra Torino, Roma e Brancaleone Calabro si 

rivelarono ciononostante preziosi per il lavo-

ro e per lo studio: oltre a definire la forma 

finale di Lavorare stanca - inviata a Carocci 

nel settembre del 1935 con espunte quattro 

poesie per volere della censura -, al confino 

Pavese iniziò Il mestiere di vivere e si dedicò 

a traduzioni dal greco, ampliando così la sua 

consolidata abilità di traduttore, già dimostra-

ta nel 1931 con la prima versione italiana di 

Il nostro Signor Wrenn di Sinclair Lewis curata 

per Bemporad. 

Ma è l’anno successivo a segnare forse il pun-

to più importante per il Pavese traduttore 

con la prima versione integrale di Moby Dick. 

Uscito per Frassinelli nel 1932 e poi seguito, 

nel 1941, da una seconda edizione riveduta, 

quel libro segnò un momento fondamentale 

non soltanto per la ricezione di Melville in 



Italia ma per la stessa formazione di Pavese. È 

nell’autore newyorkese, infatti, e più in ge-

nerale negli amati rappresentanti della gran-

de letteratura americana – a partire da Walt 

Whitman, a cui aveva dedicato la propria tesi 

di laurea nel 1930 – che il giovane Pavese 

trova un primo nutrimento per la creazione 

di uno spazio altro, per la definizione di un’e-

pica moderna in cui ridare vita alla potenza 

del simbolo, dell’archetipale, del mitico.

Perché il mito, al netto e oltre le considera-

zioni di Furio Jesi, fu per Pavese «una norma, 

lo schema di un fatto avvenuto una volta per 

tutte, e trae il suo valore da questa unicità 

assoluta che lo solleva fuori dal tempo e lo 

consacra rivelazione. Per questo esso avvie-

ne sempre alle origini, come nell’infanzia: è 

fuori dal tempo»10. Segno di desideri e di os-

sessioni primordiali e imperiture, di ricerche 

– come nel caso del capitano Achab – che 

possano elevare l’individuo oltre i propri li-

miti e di una legge che disattende il normale 

senso del giusto, nell’universo mitico e sim-

bolico Pavese vide la possibilità di dire ciò 

che il quotidiano nasconde, accedendo a una 

verità più profonda e assoluta delle cose.

Luogo e tempo della perenne origine e 

dell’infanzia che non passa, l’indagine in 

quell’universo può portare a perdersi o ad 

avvertire come intollerabilmente deludente 

tutto ciò che accade fuori da quello spazio, 

esattamente come un giovane oppresso dalla 

freddezza dell’incipiente età adulta. Calda e 

10	  C. Pavese, «Del mito, del simbolo e d’al-
tro», in Feria d’agosto, Einaudi, Torino 1945, p. 211.

irrazionale, vitale e violentemente passionale, 

quell’origine e l’illusione di ritrovarla hanno 

chiamato Pavese per tutta la vita, divenendo 

il suo “sbaglio iniziale”. E se la scrittura – po-

etica, narrativa o saggistica – poté per qualche 

tempo dar forma al tentativo di manifestare 

ciò che è nascosto, di approdare all’essenza 

profonda e originaria delle cose, infine, come 

dichiarato nella lettera a Lajolo, anche quella 

via si rivelò inutile: «Ora non scriverò più! 

Con la stessa testardaggine, con la stessa stoica 

volontà delle Langhe, farò il mio viaggio nel 

regno dei morti».
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Pavese traduttore

LEWIS, SINCLAIR

1 •   Il nostro Signor Wrenn. 
Storia di un gentiluomo 
romantico. Traduzione 
dall’americano di Cesare 
Pavese

Firenze, 1931, R. Bemporad & Figlio, brossura 
stampata in nero, grigio e arancione su fondo 
bianco, interamente disegnata in stile Déco da 
Roberto Sgrilli, in 16°, pp. 295 [5].

Prima edizione italiana.

Ottimo esemplare, privo degli usuali difetti marginali 
alla copertina; molto fresco e pulito all’interno.

Rara prima edizione italiana dell’opera 
prima di Sinclair Lewis, premio Nobel per la 
Letteratura nel 1930, e debutto letterario di 
Cesare Pavese che, oltre a firmare la tradu-
zione, introduce il testo con una «Avver-
tenza». Nel 2022, la versione approntata da 
Pavese per Bemporad è stata ripresa dall’edi-
tore romano Elliot.

€ 350

ANDERSON, 
SHERWOOD

2 •   Riso nero di Sherwood 
Anderson. Versione 
dall’americano di Cesare 
Pavese

Torino, 1933, Frassinelli Tipografo-Editore, 
collana «Biblioteca europea diretta da Franco 
Antonicelli», 3, cartonato rivestito in carta grigio 
chiaro con “effetto pietra” su cui è applicato un 
viso nero stilizzato (copertina non attribuita ma 
opera di Mario Sturani), in 16°, pp. [16] 253 [3], 
sguardie grigio chiaro.

Prima edizione italiana.

Qualche sfrangiatura marginale e due contenute lace-
razioni senza perdita al piede della cerniera anteriore 
e della cerniera dell’aletta anteriore. Firma d’apparte-
nenza alla prima carta e appunto a inchiostro blu. Nel 
complesso, ottimo esemplare.

Libro molto raro a trovarsi con la sovraco-
perta conservata. Lunga prefazione di Cesare 
Pavese, che evidentemente ebbe a dire la 
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MELVILLE, HERMAN

3 •   Benito Cereno. Traduzione 
di Cesare Pavese

Torino, 1940 (10 agosto), Einaudi, collana 
«Narratori stranieri tradotti», X, brossura azzurra 
stampata in bianco e nero, in 8°, pp. XI [1] 103 
[1]; 1 ritratto di Melville tratto dal quadro di 
Joseph Oriel Eaton applicato a pagina IV.

Prima edizione.

Ottimo esemplare mancante della sovracoperta. Prezzo 
rimosso con uno spesso tratto a penna al piatto poste-
riore.

Prima traduzione italiana del «Benito Cere-
no» e ritorno di Pavese a Melville dopo la 
storica versione di «Moby Dick» approntata 
per Frassinelli nel 1932 (poi ampiamente 
riveduta nella seconda edizione del 1941 
curata per Einaudi).

€ 40

CONRAD, JOSEPH

4 •   La linea d’ombra. Una 
confessione. Traduzione di 
Maria Jesi – Prefazione di 
Cesare Pavese

Torino, 1947, Einaudi, collana «Narratori stranieri 
tradotti», volume XXXVIII, brossura blu con titoli 
bianchi e neri al piatto, neri al dorso, sovracoperta 
muta illustrata su entrambi i piatti dal pittore Cesa-
re Peverelli, in 8°, pp. XI [1] 101 [3].

Prima edizione italiana con la prefazione di 
Cesare Pavese.

Ottimo esemplare, completo della rarissima sovracoperta e 
della fascetta editoriale recante autore e titolo a completa-
mento della sovracoperta muta (minima mancanza alla 
testa del dorso e piccolo strappo non deturpante al lato su-
periore del piatto anteriore; prima carta lievemente fiorita, 
per il resto carte e tagli leggermente bruniti).

Prima edizione italiana Einaudi del 1947 dopo 
quella del 1929 della casa editrice milanese 
Bietti, con traduzione di Maria Jesi, prefazione 
di Cesare Pavese e la bella sovracoperta illu-
strata dal pittore Cesare Peverelli. Pubblicato 
in volume nel 1922 ma già apparso a punta-
te nel 1916 sul «Metropolitan Magazine» di 
New York e nel 1917 sulla «English Review», 
questa celebre opera dello scrittore polacco 
naturalizzato britannico è, al di là della singola 
vicenda narrata, una riflessione sulla crescita, 
sui momenti di passaggio e di cambiamento 
che permettono la costruzione dell’identità 
individuale. Un’opera sulle scelte, sull’auto-
nomia e sulla fatica richiesta per sopportare 
l’essere soli (o il sentirsi soli) al mondo dopo 
aver intrapreso strade nuove 
o distanti da ciò che sembre-
rebbe più semplice. Un’o-
pera sulla zona di confine 
tra il rimanere bambini e il 
farsi adulti, varcando la linea 
d’ombra. Rarissimo a tro-
varsi con l’originale sovraco-
perta.

€ 350

sua sulla scelta dell’opera. «Riso nero» è la 
traduzione di «Dark Laughter», pubblicato 
nel 1925 e divenuto il maggiore successo di 
Anderson. Uscì una seconda edizione nel 
1945, sempre Frassinelli. Come annuncia il 
motto stampato sopra la marca editoriale «F» 
sulla sovracoperta, «Ogni libro recante que-
sta marca ricrea lo spirito e adorna la casa»: 
la cura del prodotto-libro è infatti totale 
in ogni aspetto, dai contenuti (traduzione 
di Pavese, introduzione di Rossi, curatela 
di Antonicelli) fino alla copertina d’artista 
protetta dalla sovracoperta, passando per la 
sottile e bianchissima carta e il segnalibro in 
seta.

 € 300
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Opere

5 •   Lavorare stanca [Tiratura 
non numerata]

Firenze, [1936] MCMXXXVI (14 gennaio), 
Edizioni di Solaria (stamperia Fratelli Parenti), 
brossura arancione stampata in nero ai piatti e al 
dorso (prezzo al piatto posteriore: Lire 5 per la 
tiratura commerciale), in 8°, pp. 104 [4].

Prima edizione nella tiratura non numera-
ta. Rarissima opera prima.

Ottimo esemplare appartenente alla tiratura non 
numerata. Lievi abrasioni perimetrali alla brossura con 
restauro conservativo al dorso; carte usualmente brunite.

La prima raccolta poetica di Pavese, tirata 
dalle Edizioni di Solaria in sole 180 copie 
numerate e in una tiratura commerciale 
non dichiarata. Uscita nel gennaio del 1936 
e composta da quarantacinque poesie, un 
primo nucleo della silloge era già stato con-
segnato ad Alberto Carocci e alla sua Solaria 
da Leone Ginzburg nel luglio del 1933. 
Tuttavia, l’arresto di Ginzburg nel marzo del 
1934 e quello successivo dello stesso Pavese 
nel maggio del 1935 rallentarono il progetto, 
senza tuttavia fermarlo. Colpito dalla cen-
sura che chiese di stralciare – per ragioni di 
moralità – quattro poesie incluse nella bozza 
inviata al Ministero, il 16 settembre 1935 
Pavese scrisse a Carocci dal confino di Bran-
caleone: «Caro Carocci, ecco, se Dio vuole, 
le bozze definitive di “Lavorare stanca”. 
Ho tenuto conto del consiglio del Ministe-
ro Stampa e cancello, come vedi, “Il Dio 
caprone” (piangendo), “Pensieri di Dina”, 
“Balletto” e “Paternità”. Così il volume po-
trà ormai servire da libro di preghiere anche 
per una vergine. […] Con la solita protervia, 
non so resistere alla tentazione di acclude-
re altre otto poesie, frutto di questi ultimi 
tempi di calma (“Ulisse”, “Atavismo”, 
“Avvenire”, “Donne appassionate”, “Luna 
d’agosto”, “Terre bruciate”, “Poggio Reale” 
e “Paesaggio”, ndr). Se vedi possibile la cosa, 
falle unire in coda alle altre, vale a dire dopo 
“Una generazione”, nell’ordine con cui 
sono numerate. Ma se ciò dovesse ritardare 

di troppo la pubblicazione, usa allora della 
tua discrezione. […] Pensa che dall’estate del 
’34 queste poesie pendono. E che, esclusa la 
torre di Pisa, sempre tutto quanto pende può 
un giorno cadere» («Lettere. 1924-1944», 
Einaudi, 1966, p. 439). Ma il tempo dell’ef-
fettiva pubblicazione per quello che Massi-
mo Mila (amico di Pavese fin dai tempi del 
liceo) invitava a guardare come «un libro, 
non una raccolta di poesie» («Prefazione», in 
«Poesie», Einaudi, 1962, p. X) non era anco-
ra arrivato. Le precarie condizioni economi-
che di Solaria, ormai prossima alla chiusura, 
pesarono enormemente sull’ulteriore ritardo 
nell’uscita di queste «short stories chiuse e 
tetre di personaggi tipizzati, che oscillano 
tra referto realistico e proiezione dell’autore 
stesso» (Mengaldo, «Poeti italiani del Nove-
cento», Mondadori, 1990, p. 68), tanto che 
ancora il 27 dicembre 1935 Pavese scrive-
va alla sorella: «Oggi mi ha scritto Carocci 
dicendomi che non si trova la carta per 
stampare “Lavorare stanca”. Mi pareva che 
le cose andassero troppo lisce!». Il 24 genna-
io 1936, tuttavia, ecco una nuova lettera del 
poeta dal confino, questa volta indirizzata 
all’editore fiorentino per comunicargli la 
ricezione del «pacco di “Lavorare stanca”»: 
«Lacrime, tripudio, auspici, bicchierata: 
tutto da solo. Evidentemente tu che già fosti 
stampato e tanti giovani autori battezzasti, 
conosci a fondo le reazioni psichiche di chi 
si vede davanti il suo primo libro. Comun-
que, ecco qua: tranquilla certezza di essere 
degno del grave onere, raffinata compiacen-
za dell’ampio frontespizio e delle bianche 
pagine immense del testo, gratitudine per le 
medesime, gratitudine per il modico prezzo, 
gratitudine per tutti e per tutto. Dall’altra 
parte: nostalgia del “Dio Caprone”, lieve 
sospetto di aver fatto una sciocchezza, senso 
di vuoto, nausea verso ogni carta stampata. 
Credo che tutto sia definito e catalogato 
da secoli, e quindi smetto» («Lettere. 1924-
1944», cit., p. 496).

€ 2300
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6 •   PAESI TUOI

a • Paesi tuoi. Racconto

Torino, 1941 (10 maggio), Einaudi, collana «Bi-
blioteca dello Struzzo», 1, brossura con sovraco-
perta illustrata a colori da un disegno di France-
sco Menzio, in 8°, pp. 148 [4].

Prima edizione.

Riparazioni non visibili al lato interno della sovraco-
perta per il resto ben conservata; interno fresco e pulito.

Prima opera narrativa di Cesare Pavese e 
primo volume della collana Einaudi «Bi-
blioteca dello Struzzo». Pubblicato nel 1941 
ma composto nel 1939, il racconto segue di 
cinque anni la raccolta di poesie «Lavorare 
stanca» (1936) condensando uno dei temi 
fondamentali dell’immaginario pavesiano, 
ovvero il legame tra eros, violenza e morte 
all’interno di un mondo rurale caricato di 
toni mitico-magici, qui rappresentato dal 
contadino Talino.

€ 450

b • Paesi tuoi. Racconto [Prima 
edizione, esemplare senza 
sovracoperta]

Più che buon esemplare (tracce di colla alla prima 
carta, carte con leggere fioriture occasionali) privo della 
sovracoperta

€ 100
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8 •   Lavorare stanca. Nuova 
edizione aumentata

Torino, 1943 (23 ottobre), Einaudi, brossura 
con illustrazione in bianco e nero di Francesco 
Menzio, in 8°, pp. 184.

Edizione definitiva, in parte originale.

Ottimo esemplare.

Seconda edizione aumentata della prima 
raccolta poetica di Pavese, pubblicata da 
Einaudi nel 1943 con l’aggiunta di trentuno 
nuove poesie – comprese quelle stralciate nel 
1936 a causa dell’intervento della censura e 
tutte già composte entro il 1940 – e l’esclu-
sione di sei componimenti rispetto all’o-
riginaria edizione Solaria. Ora organizzata 
in sei sezioni - «Antenati»; «Dopo»; «Città 
in campagna»; «Maternità»; «Legna verde»; 
«Paternità» -, questa edizione deve esse-
re considerata come la versione definitiva 
della travagliata silloge pavesiana, finalmente 
organizzata secondo le precise volontà del 
poeta e scrittore di Santo Stefano Belbo. In 
appendice, due corposi scritti critici ancora 
fondamentali per comprendere il senso della 
poesia di Pavese: «Il mestiere di poeta», da-
tato 1934 e «A proposito di certe poesie non 
ancora scritte», risalente al febbraio 1940.

€ 350

7 •   La spiaggia. Racconto

Roma, 1942 (marzo), Collezione di Lettore 
d’Oggi – Istituto Grafico Tibertino, collana 
«Collezione di romanzi brevi a cura di “Lettere 
d’oggi”», 1, brossura avorio stampata in grigio ai 
piatti e al dorso, illustrata con un particolare di 
disegno in bianco e nero di Antonio Vangelli, in 
16°, pp. 103 [9].

Prima edizione.

Mancanze alla parte superiore del dorso, perimetrale 
brunitura alla brossura, Nel complesso buon esemplare.

Primo volume delle Edizioni di «Lettere 
d’Oggi», la rivista diretta da Gian Battista 
Vicari nata nel 1941 come trasformazione di 
«Ansedonia» (1938-40). L’opera di Pavese 
scelta a inaugurare la «Collezione di romanzi 
brevi» era apparsa a puntate sulla rivista, in 
versione non definitiva. Al verso del fronte-
spizio un disegno espressamente composto 
da Antonio Vangelli per «La spiaggia» - dise-
gno da cui è tratto il dettaglio che illustra la 
copertina e il frontespizio.

€ 250
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9 •   Feria d’agosto

Torino, 1946 (ma 5 novembre 1945), Einaudi, 
collana «Narratori contemporanei», 11, brossura 
in carta grigio-verde stampata in rosso, sovraco-
perta illustrata a colori da un disegno di France-
sco Menzio, in 16°, p. 286 [2].

Prima edizione.

Più che buon esemplare completo della rara sovracoperta 
(mancanza alla testa del dorso, senza perdita del testo; 
due minime riparazioni alla volta). Interno fresco, fatta 
eccezione per lievi fioriture alle prime e ultime carte.

Raccolta di racconti brevi composti tra il 
1941 e il 1944, in parte già pubblicati in 
rivista. Edita da Einaudi nel 1946, l’opera è 
suddivisa in tre sezioni: «Il mare», dominata 
dai ricordi dell’infanzia; «La città», in cui 
si affaccia l’età adulta con il suo portato di 
solitudine e delusioni d’amore; «La vigna», 
in cui si acuisce l’insanabile distanza tra il 
giovane e l’uomo.

€ 350

10 •   Il compagno

Torino, 1947 (23 giugno), Einaudi, collana 
«I coralli», 3, brossura avorio stampata in blu; 
illustrazione a colori su carta patinata applicata al 
piatto con la riproduzione di un disegno origi-
nale di Renato Guttuso, espressamente realizzato 
per il romanzo (dall’incipit: «Mi dicevano Pablo 
perché suonavo la chitarra»).

Prima edizione.

Ottimo esemplare, appena fiorito alla copertina e nor-
malmente brunito alle carte.

Uno dei più celebri e fortunati romanzi 
dell’autore, assieme a «Prima che il gal-
lo canti» e a «La luna e i falò» costituisce 
un lacerto essenziale del «ciclo storico del 
suo tempo», nelle parole dello stesso Pa-
vese: «“Carcere” (antifascismo confinario), 
“Compagno” (antifascismo clandestino), 
“Casa in collina” (resistenza), “Luna e i falò” 
(post-resistenza). Fatti laterali: guerra 1915-
1918, guerra di Spagna, guerra di Libia. La 
saga è completa. Due giovani (“Carcere” 
e “Compagno”) due quarantenni (“Casa 
in collina” e “Luna e falò”). Due popolani 
(“Compagno” e “Luna e falò”) due in-
tellettuali (“Carcere” e “Casa in collina”» 

(«Il mestiere di vivere», p. 375). Composto 
parallelamente ai «Dialoghi con Leucò» - 
usciti a stretto giro nello stesso 1947 -, i 
due libri si trovarono significativamente 
combinate nella serie di prose pubblicate in 
quei mesi su «L’Unità», intitolate «Dialoghi 
col compagno». 

€ 280
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11 •   Dialoghi con Leucò

Torino, 1947 (18 ottobre), Einaudi, collana 
«Saggi», 58, brossura nella classica grafica ros-
so-arancione con riquadro bianco in copertina; 
sovracoperta illustrata da un disegno di Franco 
Francese, in 8°, pp. 218 [2].

Prima edizione.

Ottimo esemplare, completo della rara sovracoperta in 
condizioni più che buone con i colori ancora vivi, non 
restaurata, con piccole mancanze al dorso (la mancanza 
alta tocca la “S” di “Saggi”) e principio di separazio-
ne alla cerniera posteriore.

 
Uno dei libri pavesiani più rari a trovar-
si nella prima edizione datata 18 ottobre 
1947 e una delle sue opere più importanti 
e affascinanti, in cui emergono tutti i suoi 
radicati – e fondamentali per la comprensio-
ne dell’intera opera dello scrittore e poeta 
piemontese – studi sul mito e nel vasto 
campo dell’antropologia e della storia delle 
religioni. Libro simbolo dell’ultima stagione 
di Pavese, fu su una copia dei «Dialoghi» che 
l’autore scelse di scrivere le ultime, triste-
mente celebri, parole prima di uccidersi in 
una stanza d’albergo nell’agosto del 1950: 
«Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va 
bene? Non fate troppi pettegolezzi – Cesare 
Pavese».

€ 600

12 •   Dialoghi con Leucò 
[Variante in tela senza 
sovracoperta]

Torino, 1947 (18 ottobre) [ma: 1953], Einaudi, 
collana «Saggi», 58, tela avorio muta, dorso in 
tela rossa con titoli neri e bianchi, in 8°, pp. 218 
[2], sguardie mute.

Edizione originale nella variante in tela 
avorio e rossa senza sovracoperta.

Distacco fermato della cerniera posteriore; lievi fioriture 
ai tagli e al piatto anteriore in prossimità del dorso; 
interno pulito (normali e lievi bruniture perimetrali). 
Molto raro.

All’inizio del 1953, a due anni e mezzo della 
morte di Pavese, Einaudi decise di realiz-
zare una collezione delle opere dell’autore 
utilizzando le giacenze rimaste in magazzino. 
Le copie delle edizioni originali vennero 
così nuovamente rilegate – come nel caso 

dell’esemplare qui presentato dei «Dialoghi 
con Leucò», emesso in tela avorio e rossa e 
senza sovracoperta – e poste all’interno di un 
cofanetto artigianale, appositamente stu-
diato dall’editore per poter ospitare libri di 
formato diverso. Ignota la tiratura di questa 
singolare raccolta ma, come indicato dalla 
stessa Fondazione Pavese, si deve supporre 
che essa fu estremamente limitata «vista la 
rara presenza sul mercato anche solo dei 
volumi sciolti rilegati per l’occasione. Viene 
da pensare che fu una promozione costruita 
su misura per le librerie d’Italia più influenti» 
(www.fondazionecesarepavese.it/news/cofa-
netto-einaudi-opere-di-pavese/).

 € 500
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13 •   La bella estate. Tre 
romanzi 

Torino, 1949 (15 novembre), Einaudi, collana 
«Supercoralli», mezza tela con piatti in cartonato 
illustrato a colori (particolare di un quadro di 
Matisse), in 8°, pp. 348 [4].

Prima edizione.

Ottimo esemplare, fresco e pulito all’interno, con lievi 
e normali segni del tempo perimetrali alla copertina. 
Molto raro a trovarsi così.

Nuova raccolta di racconti brevi che acco-
glie, oltre al testo eponimo – composto nel 
1940 e originariamente intitolato «La tenda» 
-, «Il diavolo sulle colline» (risalente al 1948) 
e «Tre donne sole» (scritto nel 1949). Rima-
sti inediti fino alla pubblicazione Einaudi del 
1949, i racconti valsero a Pavese il Premio 
Strega 1950, esplorando uno dei principali 
temi poetico-narrativi ed esistenziali dell’au-
tore piemontese, ovvero il passaggio dall’a-
dolescenza all’età adulta e il continuo ritorno 
a quel traumatico e mai risolto avvenimento.

€ 400

14 •   Prima che il gallo canti

Torino, 1949 (ma: 26 novembre 1948), Einaudi, 
collana «I coralli», 34, mezza tela con piatti in 
cartonato verde illustrati a colori (riproduzione 
di un dettaglio di un quadro di Matisse), in 16°, 
pp. 311 [5].

Prima edizione.

Ottimo esemplare (leggere fioriture al dorso e lieve 
bruniture con qualche fioritura alle carte).

Il libro che raccoglie i due romanzi bre-
vi forse più significativi della produzione 
pavesiana, capaci di restituire gli aspetti più 
profondi e tormentati della sua riflessione 
sull’intera esperienza umana. Formato da «Il 
carcere» - scritto tra l’autunno del 1938 e la 
primavera del 1939, incentrato sulla vita di 
un confinato politico – e «La casa in collina» 
- composto invece tra il 1947 e il 1948 con 
protagonisti Corrado e la Torino bellica -, 
il libro, pur nella diversità dei due racconti, 
intreccia magistralmente storie e inquietu-
dini private e vicende storiche, ripetendo 
la drammatica e insuperabile divisione tra 
individuo e mondo.

€ 250
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15 •   La luna e i falò

Torino, 1950 (27 aprile), Einaudi, collana «I 
coralli», 48, dorso in tela e piatti in cartonato 
illustrato con riproduzione a colori di un dipinto 
di Carlo Carrà, in 16°, pp. 179 [1].

Prima edizione.

Ottimo esemplare, fresco e pulito sia alla copertina sia 
all’interno, rara condizione per questo tipo di edizione.

L’ultimo romanzo di Pavese, universalmen-
te riconosciuto come il più chiaro esempio 
della sua ormai raggiunta piena maturità 
stilistica. Frutto di un’idea – come avrebbe 
ricordato lo stesso autore – a lungo accarez-
zata e portata dentro ma di fatto composta 
con straordinaria rapidità tra il settembre e 
il novembre 1949, l’opera venne data alle 
stampe il 27 aprile 1950, a quattro mesi esatti 
da quel 27 agosto in cui Pavese sarebbe stato 
ritrovato suicida in una camera del torinese 
Hotel Roma. Infanzia ed età adulta, tempo 
mitico e profano, campagna e città, storia 
individuale e storia collettiva: queste e altre 
coppie oppositive si fondono nella storia del 
protagonista, Anguilla, e del suo ritorno nel 
paesino natale dall’America a guerra finita, 
creando un romanzo che è di fatto una sum-
ma dei temi fondamentali dell’immaginario 
pavesiano stretto tra pulsione di vita e morte 
incipiente, ripetizione e nostalgia, violen-

16 •   Verrà la morte e avrà i tuoi 
occhi

Torino, 1951 (28 febbraio), Einaudi, brossura 
grigia stampata in nero ai piatti e al dorso, in 16°, 
pp. 46 [2].

Prima edizione.

 
Ottimo esemplare (lievissima e usuale brunitura alle 
carte).

Come riportato nella nota d’apertura: «Sono 
qui raccolte le poesie che Pavese ha scrit-
to dopo “Lavorare stanca”. Le poesie del 
primo gruppo, “La terra e la morte”, scritte 
a Roma nel ’45, sono state pubblicate nella 
rivista “Le Tre Venezie” nel ’47. Le poesie 
del secondo gruppo, “Verrà la morte e avrà i 
tuoi occhi”, sono state scritte a Torino nella 
primavera del ’50: salvo “La casa” che è del 
settembre ’40 e che non era rientrata nella 

za umana e calma persistenza della natura. 
Dedicato a Constance Dowling («For C.»), 
«La luna e i falò» è aperto in esergo dalla 
citazione shakespeariana «Ripeness is all». 
“La maturità è tutto”, come Edgar ricorda 
nel Re Lear a Gloucester, diviene qui ironico 
rimando alla meta e insieme al termine 
ultimo della sempre tragica e inutile parabola 
umana.

€ 250
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17 •   Il mestiere di vivere (Diario 
1935-1950)

Torino, 1952 (13 settembre), Einaudi, collana 
«Saggi», 157, brossura con sovracoperta illustrata 
(particolare di un dipinto di Van Gogh), in 8°, 
pp. 407 [9].

Prima edizione.

Esemplare completo della sovracoperta con pic-
coli strappetti alla testa del dorso, per il resto in 
ottimo stato. Firma di possesso alla prima carta.

Prima edizione del diario che Cesare Pavese 
aveva conservato tra le sue carte sotto il 
titolo «Il mestiere di vivere» e, tra parente-
si, la scritta «(Diario 1935-1950)». Curato 
dagli amici Italo Calvino, Natalia Ginzburg 
e Massimo Mila, questo prezioso zibaldone 
pavesiano riproduce «quasi integralmente il 
manoscritto originale: quasi integralmente, 
perché alcuni pochi tagli s’imponevano là 
dove il contenuto era di carattere troppo 
intimo e scottante, e dove si trattava di que-
stioni private di persone viventi» (dall’«Av-
vertenza» posta in apertura del volume).

€ 250

18 •   Notte di festa. Racconti 
1936-1938

Torino, 1953 (22 maggio), Einaudi, collana «I 
Coralli», 58, mezza tela editoriale con piatti illu-
strati (riproduzione di un dipinto di Van Gogh), 
in 16°, pp. 231 [8].

Prima edizione.

Ottimo esemplare (leggerissime tracce di adesione ai 
piatti, dorso leggermente brunito, lievissima brunitura 
marginale alle carte). Iscrizione manoscritta di privato 
alla prima carta.

raccolta di “Lavorare stanca”. Le poesie di 
questo secondo gruppo sono tutte inedite: 
sono state trovate, in duplice copia, fra le 
carte di Pavese dopo la sua morte, nell’ordi-
ne stesso in cui le presentiamo, e c’era anche 
(datata solo nella minuta) “La casa”». Affatto 
comune nell’edizione originale qui presenta-
ta del febbraio 1951, il titolo ebbe da subito 
un ampio successo, inusuale per una raccolta 
di versi: la prima ristampa arrivò infatti sette 
mesi dopo, nel settembre 1951, mentre nel 
1957 si era ormai giunti alla sesta ristampa. 
All’interno, i celebri versi della poesia che dà 
il titolo alla raccolta: «Verrà la morte e avrà 
i tuoi occhi / questa morte che ci accompa-
gna / dal mattino alla sera, insonne / sorda, 
come un vecchio rimorso / o un vizio 
assurdo».

€ 350
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19 •   La spiaggia [Einaudi]

Torino, 1956 (giugno), Einaudi, collana «I coral-
li», 73, dorso in tela bianca e piatti in cartonato 
illustrati (riproduzione del quadro «La spiaggia» 
di Renato Guttuso), in 16°, pp. 115 [5].

Prima edizione Einaudi.

Ottimo esemplare (minima brunitura ai piatti; tratto a 
penna al taglio superiore). Conserva la fascetta edito-
riale e la scheda bibliografica.

Seconda edizione del racconto originaria-
mente pubblicato da «Lettere d’Oggi» nel 
1942.

€ 120

20 •   Fuoco grande

Torino, 1959 (16 giugno), Einaudi, collana «I 
coralli», 100, dorso in tela e piatti in cartonato 
illustrati (dipinto di Renato Guttuso), in 16°, pp. 
105 [7].

Prima edizione.

Ottimo esemplare completo del raro acetato protettivo 
originale (con ampie mancanze al dorso, come norma-
le), fresco e pulito all’interno.

Parte del materiale inedito trovato tra le car-
te personali di Pavese dopo il suo suicidio. 
Prefato da Bianca Garufi, il volume riprende 
un’opera incompiuta risalente al 1946.

 € 130

Raccolta postuma con dieci racconti inediti 
scritti tra il 1936 e il 1938. Contiene: «Terra 
d’esilio»; «Viaggio di nozze»; «L’intruso»; 
«Le tre ragazze»; «Notte di festa»; «Amici»; 
«Carogne»; «Suicidi», «Villa in collina» e «Il 
campo di grano». Riedita già nell’ottobre del 
1953, le successive edizioni inclusero nuovi 
testi fin lì non pubblicati.

€ 180
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21 •   Lettere 1924 – 1944. A cura di Lorenzo Mondo

Torino, 1966 (18 giugno), Einaudi, tela verde con titoli oro al dorso, sovra-
coperta illustrata (riproduzione di un disegno di Van Gogh), in 8°, pp. VII [1] 
779 [5], sguardie mute.

Prima edizione.

Normali segni del tempo alla sovracoperta comunque ben conservata, per il resto ottimo 
esemplare.

Primo volume Einaudi, a cura di Lorenzo Mondo, dedicato alle lettere 
scritte da Cesare Pavese tra il 1924 e il 1944. Insieme al secondo volu-
me — che copre il periodo 1945-1950 con la curatela di Italo Calvino, 
fondamentale collaboratore anche di questa prima uscita — costituisce 
uno straordinario documento per comprendere la vita privata e pubblica 
del grande scrittore, poeta, saggista e traduttore torinese. In particola-
re, la raccolta qui presentata permette di seguire l’evoluzione di Pavese 
dall’adolescenza a un’età ormai pienamente adulta fornendo materiale 
fondamentale per indagare tanto la sua inquieta vicenda umana quanto 
la sua carriera letteraria. Uscito per la prima volta il 18 giugno 1966 e 
in seconda edizione il 30 giugno dello stesso anno, una terza edizione – 
identica alla seconda ristampa – apparve nell’aprile 1967.

€ 100

22 •   Lettere 1924-1944. A cura di Lorenzo Mondo 
[Terza edizione]

Torino, 1967 (3 aprile), Einaudi, tela verde con titoli oro al dorso, sovracoperta 
illustrata (riproduzione di un disegno di Van Gogh), in 8°, pp. VII [1] 779 [5], 
sguardie mute.

Terza edizione del primo volume delle «Lettere» pavesiane uscita il 3 
aprile 1967, identica alla seconda edizione del 30 giugno 1966.

Ottimo esemplare completo della sovracoperta. Prime carte leggermente brunite. Pecetta 
editoriale applicata al contropiatto posteriore.

€ 50

23 •   Lettere 1945-1950. A cura 
di Italo Calvino

Torino, 1966 (19 novembre), Einaudi, tela verde 
con sovracoperta illustrata (elaborazione di un 
dipinto di Van Gogh), in 8°, pp. VIII 612 [2].

Prima edizione.

Strappetti perimetrali alla sovracoperta ma per il resto 
ottimo esemplare.

Secondo e ultimo volume delle «Lettere», 
magistralmente curato da Italo Calvino. «Il 
secondo volume dell’epistolario pavesiano è 
dedicato ai sei ultimi anni della vita del-
lo scrittore, dalle lettere del maggio 1945 
(quando Pavese ritorna con la Liberazione 
al suo lavoro nella casa editrice Einaudi, e 
riprende il contatto con i collaboratori dopo 
i venti mesi dell’occupazione tedesca) alle 
missive degli ultimi giorni prima del suicidio 
(avvenuto nella notte tra il 27 agosto e il 28 
agosto 1950)» (dalla nota introduttiva).

€ 100
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24 •   Ciau Masino [Edizione 
fuori commercio]

Torino, 1968 (7 dicembre), Einaudi, brossura 
in carta vergata azzurra con ampi risvolti muti, 
stampata in nero al piatto superiore e al dorso, in 
8°, pp. 133 [7].

Edizione originale fuori commercio.

Esemplare numero 9 di 1000 numerati e dedicati a 
mano (questo per Piera Piatti). In eccellenti condizioni 
di conservazione. Rarissimo a trovarsi così.

Rara strenna fuori commercio riservata agli 
«amici della casa editrice». Tirata in soli 1000 
esemplari ad personam, segue di qualche 
mese l’edizione nel volume tredicesimo del-
le «Opere» e precede l’edizione nei «Coralli» 
dell’anno successivo. Al colophon viene 
riportata la dicitura: «“Ciau Masino” è il più 
consistente e organico degli inediti giovanili 
di Pavese. È stato pubblicato per la prima 
volta nel volume 13 delle Opere di Cesare 
Pavese (Einaudi, Torino 1968), e viene ora 
qui stampato per la prima volta in unico 
volume a sé stante, in mille esemplari non 
venali, riservati agli amici della casa editrice. 
|| Esemplare riservato a», cui segue la speci-
fica del destinatario vergata a mano.

€ 300

25 •   Poesie del disamore

Torino, 1968 (ottobre), Einaudi, collana «Opere 
di Cesare Pavese», 11, brossura grigia con risvolti 
stampata in nero, in 8°, pp. 101 [7].

Prima edizione.

Più che buon esemplare.

Raccolta delle poesie che Pavese decise di 
non includere nella seconda edizione defi-
nitiva di «Lavorare stanca» (Einaudi, 1943) e 
fin lì rimaste inedite.

€ 50
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27 •   Interpretazione della poesia 
di Walt Whitman. Tesi di 
laurea – 1930. A cura di 
Valerio Magrelli

Torino, 2006 (novembre), Einaudi, brossura 
color carta da zucchero con ampi risvolti muti e 
piccole unghie, in 8°, pp. 161 [1].

Edizione originale.

Esemplare numero 258 in eccellenti condizioni, rigoro-
samente a fogli chiusi.

Elegante strenna fuori commercio impressa 
in soli 1000 esemplari numerati per gli amici 
e collaboratori della casa editrice. Rara, 
è stata riproposta per il grande pubblico 
dall’editore Mimesis nel 2020. Cesare Pavese 
discusse questa tesi — piuttosto pionieristica 
per l’epoca — nel giugno del 1930, a Tori-
no, relatore il francesista Ferdinando Neri, 
concludendo il regolare percorso universita-
rio con la votazione di 108/110.

€ 200

26 •   Ciau Masino 

Torino, 1969 (7 giugno), Einaudi, collana «I 
coralli», 255, tela rossa con sovracoperta illustrata 
a colori (dipinto di Hans Richter), in 8°, pp. 171 
[5].

Prima edizione commerciale autonoma.

Più che buon esemplare (tracce di adesione e fioriture 
alla sovracoperta, che presenta anche una mancanza 
marginale non deturpante al risvolto posteriore; leggere 
fioriture ai tagli).

L’inedito «Ciau Masino» — ciclo di racconti 
e due poesie («Mari del Sud» e «Antenati»)  
— fu pubblicato per la prima volta nel 
primo tomo del tredicesimo volume delle 
«Opere» 1968. Essendo «il più importante e 
organico degli inediti giovanili», nello stesso 
anno ne fu fatta una strenna fuori commer-
cio «riservata agli amici della casa editrice» 
di 1000 esemplari in brossura. Nel 1973 il 
regista avanguardista cileno Raul Ruiz trasse 
da «Ciau Masino» il film di «El realismo so-
cialista», la cui postproduzione fu interrotta a 
causa del colpo di stato di Augusto Pinochet. 
Il film è stato ripreso per il completamento 
proprio nel 2020.

€ 40
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